Anscheinend ist es ein weit verbreitetes Gefühl, diese anhaltende Besessenheit. Wenn ich jetzt auf meine Zeit am Ende der Welt zurückblicke, wird mir die Antarktis heimgesucht. Es fühlt sich unwirklich und traumhaft an – dieses EisSeenübersät mit sternförmigen Lichtpunkten, die riesigen Schneeklippen mit ihren blauen Schatten, der hauchdünne silberne Glanz über den Kämmen des gefrorenen Ozeans, die abstrakten weißen Formen. Nichts bereitet Sie auf diesen Ort vor. Es ist ein Kontinent der Superlative – der kälteste, trockenste, höchste und windigste Raum der Erde. Aber seine Schönheit wird einem das Herz brechen.
Ich war von dort nach Süden geflogenKapstadt, fünfeinhalb Stunden über das Südpolarmeer. Über weite Strecken war die Strecke bewölkt, aber nach drei Stunden klarte der Himmel auf und ich blickte auf Eisberge hinab, die auf einem tiefblauen Meer schwammen. Aus einer Höhe von 35.000 Fuß wurde mir plötzlich klar, dass sie die Größe großer Städte hatten.
Die Gulfstream landete auf einem gefrorenen Ausreißer. Nachdem ich mich drinnen angezogen hatte – bei 15 Grad war es ein bescheidener Tag mit vier Schichten –, trat ich hinaus in die trockene, raue Luft, in ein Licht, das so greifbar und wunderbar war, dass ich das Gefühl hatte, ich könnte es in meine Hände nehmen. Abgesehen von einigen Zelten und Nissenhütten war es eine riesige, leere Welt. Auf der rechten Seite wurde der skulpturale Schwung aus Schnee und Eis von scharf gezackten Bergen unterbrochen, die wie schwarze Ausschnitte vor einem türkisfarbenen Himmel wirkten. Sie gaben dieser Landebahn ihren Namen: Wolfszahn.
Die gefrorenen Wellen des Südpolarmeeres erstrecken sich kilometerweit vom Landesrand
Tom Parker/White DesertMir wurde gesagt, dass es sich um hohe Berge handelte, aber in dieser unergründlichen Weite war ihre Größe unmöglich einzuschätzen. Waren es riesige Gipfel oder bloße Grate, die man in einer Stunde erklimmen konnte? In der Antarktis gibt es keine Bezugspunkte.
Niemand besitzt diesen Kontinent. Es gibt keine Passkontrolle, keine Einwanderungsbestimmungen, keinen Grenzposten. Auf großzügige Weise erkennen die Länder gegenseitig ihre Gebietsansprüche an – es gibt insgesamt sieben –, auch wenn sie sich oft überschneiden und keinen rechtlichen Status haben. Die Antarktis ist der einzige Ort auf der Erde, an dem Sie keiner politischen Einheit angehören – wo Sie sich offiziell nirgendwo befinden.
Seine Geschichte ist dürftig. Seit JahrtausendenAntarktiswar unentdeckt, obwohl die Leute seine Anwesenheit zu spüren schienen; Antike griechische Gelehrte sprachen von einem mysteriösen südlichen Kontinent. Einige glaubten, es wäre ein schönes Land mit glücklichen Menschen und fruchtbaren Feldern, eine Idee, die endgültig widerlegt wurde, als sie im Januar 1820 zum ersten Mal aus dem Krähennest eines Flaggschiffs gesichtet wurde.
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts war die Antarktis zur Provinz der Entdecker und Verrückten geworden, jener Art von Kerlen, die es in die entlegensten Winkel des Britischen Empires zog, untröstlich darüber, dass sie in den durchnässten Dschungeln von Borneo das Dengue-Fieber oder Speerwunden verpasst hatten das Zulu-Königreich. Ernest Shackleton, der vielleicht prominenteste Antarktisforscher, nannte es die letzte große Reise, die dem Menschen noch übrig war. Und natürlich wäre es für einige das Letzte, was sie nehmen würden. Bei Apsley Cherry-Garrard, einem der Überlebenden des unglücklichen Schicksals von Robert Falcon ScottNeufundlandExpedition veröffentlichte seine Memoiren 1922, der Titel fiel ihm leicht:Die schlimmste Reise der Welt.
Ein Eistunnel, der unter dem Südpolarmeer in der Nähe des Whichaway Camp ausgehöhlt wurde
Tom Parker/White DesertAber die Antarktis ist nie nur eine Reise. Shackleton gab zu, dass der Kontinent für ihn und seinesgleichen zu einer Metapher geworden sei. „Wir alle haben unseren eigenen weißen Süden“, sagte er. Die Antarktis würde all diese Abenteurer für den Rest ihres Lebens besessen machen. Dort hatten sie sich am lebendigsten gefühlt. Jahre später, als Cherry-Garrard am Fenster seiner Bibliothek saß und seine alten Notizbücher las, während ein englischer Nachmittag über seinen Rasen verging, schrieb er eine Notiz an einen der Ränder: „Können wir diese Tage jemals vergessen?“
In der Tradition dieser Entdecker hätte ich in mehreren Schlafsäcken hocken sollen, während ein Polarsturm das Zelt peitschte, während draußen die Hunde heulten und der Inhalt meiner Wärmflasche zu Eis wurde. Doch der Antarktis-Reiseveranstalter White Desert hat die Entdeckung für Sie einfacher gemacht. Seine Basis, Whichaway Camp, in den abgelegenen Gebieten des Queen-Maud-Landes im Osten, muss als einer der exklusivsten Aufenthalte der Welt gelten. Die Logistik, die dieses Refugium für 12 Gäste unterstützt, würde eine Weltraummission auf die Probe stellen. Es besteht aus sieben isolierten runden Hülsen auf einem seltenen freiliegenden Felsstreifen, die für den Fall plötzlicher Stürme am Boden befestigt sind. Drei der Kuppeln bieten einen großzügigen Gemeinschaftsbereich mit Fellüberwürfen und einemBibliothek. Cherry-Garrard hätte angesichts dieser Nachsicht vor Abscheu geschnaubt.
Entscheidend ist, dass White Desert bei Whichaway ebenso viel Wert auf die Umweltauswirkungen gelegt hat wie auf den Komfort. Die Antarktis beherbergt 90 Prozent des weltweiten Eises, dennoch steigen die Temperaturen hier schneller als fast anderswo – seit den 1950er Jahren um etwa 10 Grad. Sollten sich diese Trends fortsetzen, werden die Auswirkungen auf den globalen Meeresspiegel katastrophal sein. White Desert kompensiert seine Flüge und Aktivitäten durch akkreditierte CO2-neutrale Programme. Das Unternehmen verfügt über ein eigenes solarbetriebenes System für Wärme und Wasser und plant, Einwegkunststoffe aus seiner Lieferkette zu eliminieren. Der gesamte Abfall wird zur Wiederverwertung oder verantwortungsvollen Entsorgung in Südafrika verschickt. Wenn das Lager das natürliche Ende seiner Lebensdauer erreicht hat, wird es spurlos entfernt.
Der herkömmliche Weg, die Antarktis zu erreichen, ist eine Polarkreuzfahrt, bei der man mit Zodiac-Booten in reglementierten Ausflügen an Land geht, um Pinguine, Robben und andere Meereslebewesen zu beobachten. Mehr als 50.000 Menschen pro Jahr besuchen diesen Weg. Aber nur etwa 160 übernachten jede Saison im Whichaway. In Fünfergruppen unternahmen meine Mitgäste und ich Ausflüge zu Fuß, im sechs mal sechs großen Lastwagen des Camps und in den Basler BT-67-Propellerflugzeugen von White Desert. Es fühlte sich wie ein seltenes Privileg an.
Natürlich hat es auch seinen Preis: Eine Woche bei White Desert kostet so viel wie ein Luxusauto. Ich war im Sommer auf der Südhalbkugel, daher war es dort nie dunkel. Das 24-Stunden-Tageslicht der Antarktis war leuchtend, eine neutrale Leinwand, die die Sonne malte, während sie über den Himmel wanderte: das blasse Milchblau der Morgendämmerung; der rosafarbene Farbton des Morgens; das klare Weiß des Mittags; eine Nachmittagsröte wie vergilbtes Gras; ein Abend voller perlmuttfarbener, rauchiger Grautöne; und schließlich die heidefarbene Nacht.
Whichaway liegt am Rande eines Eissees, dessen Oberfläche wie von gefrorenen Winden in Muster gewellt ist. Eines Morgens machten wir uns mit knirschenden Steigeisen auf den Weg. Der See, die Klippen und die gefrorenen Felder dahinter waren eine Studie minimalistischer Einfachheit, ein Paradies klarer Linien – streng, weitläufig, schnörkellos. Aber auch die Details waren komplex: das Netz aus Rissen und Adern im Eis; die Kryokonit-Löcher mit ihrem exquisiten Geflecht aus Kristallen und Luftblasen, die durch darin eingeschlossenen Staub oder Gesteinsstücke entstehen. Auf der anderen Seite brach ein Teil der Klippe ab und stürzte mit einem Donnergeräusch herab, das die Stille durchbrach.
Wir kletterten über einen steilen Schneerücken zu einer abfallenden Fläche, die bis zur Skyline reichte. Zusammengefesselt kamen wir uns angesichts der Größe dieses Ortes winzig vor. Auf dem Kamm ließen wir unsere Steigeisen im Windschatten einiger Felsen und kletterten auf einen Nunatak, einen steinigen Gipfel, der aus dem Gletscher herausragt. Vom Gipfel blickten wir in die helle, stille Stille. Schnee- und Eisstreifen erstreckten sich bis zum Horizont, ohne dass sie außer unseren eigenen Fußabdrücken durch ein einziges außerirdisches Gebilde unterbrochen wurden. So muss die Unendlichkeit aussehen, dachte ich.
Niemand lebt in der Antarktis. Selbst die Hartgesottenen, die den Winter in Forschungsstationen verbringen, sind eigentlich nur Besucher. Doch nicht nur menschliche Bewohner fehlen. Hier wachsen keine Bäume oder Sträucher; Die Flora beschränkt sich auf Flechten, Moos und Algen. Das größte Landtier ist die flügellose Mücke, die nur einen halben Zoll groß wird. Die wichtigsten Vögel sind Schneesturmvögel und Skuas. Die Schneesturmvögel – weiße kalligrafische Figuren am blauen Himmel – ernähren sich hauptsächlich von Fischen, während die großen, möwenähnlichen Skuas sich von den Küken von Sturmvögeln und anderen Vögeln ernähren; Ihre Nester sind von Friedhöfen aus gebleichten Knochen umgeben. Skuas legen zwei Eier, damit sie in diesem Land mit geringen Ressourcen ein Küken an das andere verfüttern können.
Im verblüffenden Gegensatz zum Land wimmelt es in den umliegenden Meeren von Leben, unterstützt von garnelenartigem Krill, der hier die Grundlage der marinen Nahrungskette bildet, die mit schätzungsweise 500 Millionen Tonnen die größte Biomasse aller Tierarten auf dem Planeten aufweist. Zahlreiche Wale kommen zum Fressen in den Südpolarmeer, darunter auch Blauwale, das größte Lebewesen der Erde. Es gibt auch südliche See-Elefanten, antarktische Pelzrobben und Seeleoparden. Schließlich und am bekanntesten sind da noch die Pinguine, die sich im Meer ernähren, sich aber an Land oder auf dem Eis fortpflanzen. Jeder scheint die Sage vom heldenhaften männlichen Kaiserpinguin gesehen zu haben, der ein einzelnes Ei durch die Stürme des Winters säugt, während die Weibchen nach Nahrung suchen.
In der Nähe der Forschungsstation Neumayer III besuchten wir eine Pinguinkolonie, die sicher ein paar Meilen landeinwärts von den fleischfressenden Seeleoparden entfernt lag. Als wir uns näherten, erklang aus der kalten Baugruppe ein Chor aus Kreischen und Quietschen, der genau wie ein Hühnerstall klang. In einer Gesellschaft, in der jeder im gleichen Smoking auftaucht, sind Stimmen wichtig. In einem heulenden Mittwintersturm sind die Pinguine allesamt furchtlose Körner und kalte Flossen. Aber zu dieser Jahreszeit fühlte sich die Kolonie angenehm ziellos, sogar untätig an. Die Vögel hingen einfach nur herum, wie auf einer Gartenparty, machten Smalltalk und warteten darauf, dass das Getränketablett wieder auftauchte. Gelegentlich ließ man sich zum Eissurfen fallen, paddelte auf dem Bauch wie ein torpedoförmiger Schlitten, bevor man langsam wieder auf die Beine kam. Die flauschigen, unglaublich niedlichen Kleinen hatten den fröhlichen Blick von Kindern, denen man erlaubt, über die Schlafenszeit hinaus wach zu bleiben.
Wanderer überqueren auf dem Weg zurück zum Lager den zugefrorenen See, nachdem sie einen nahegelegenen Nunatak bestiegen haben
Tom Parker/White DesertDavid Attenborough bezeichnete das Leben des Kaiserpinguins als einen der größten Überlebensakte der Natur und als eine ihrer romantischsten Liebesgeschichten. Unten an der Küste reißen sich männliche Seeelefanten gegenseitig die Kehlen heraus, bevor sie sich mit jedem Weibchen paaren, auf das sie ihre Flossen legen können. Aber männliche Kaiser sind sensibel, loyal und bereit, sich an der Kinderbetreuung zu beteiligen. Sie gurren liebevoll ihre Frauen an, die zurückgurren. Dann gurren beide ihr einziges Kind an. Von Zeit zu Zeit fängt ein Elternteil an zu würgen, beugt sich dann vor und spuckt etwas Fisch in das wartende Maul des Kleinen. Auch das gelingt mit Anstand.
An einem anderen Tag fuhren wir an den Rand des Südlichen Ozeans. Ein zerknitterter Streifen aus gefrorenem Meer erstreckte sich kilometerweit vom Ufer bis zum offenen Wasser. Es handelte sich nicht um eine flache Eisdecke, sondern um einen Tumult kolossaler, felsenfester Wellen, von denen die meisten höher als ein Mensch waren. Das Sonnenlicht ergoss sich wie flüssiges Silber über ihre Schultern. In den Tälern zwischen ihnen lagen Schatten von wässrigem Blau.
Als ich dort stand, empfand ich Ehrfurcht vor diesem Ort, seiner Größe, seiner Pracht und seiner Schönheit. Und mit dieser Ehrfurcht schrumpfte mein eigenes Leben mit all seinen Ängsten und Sorgen, seinen kleinen Triumphen und weniger kleinen Misserfolgen, seinem Schmerz und seinen Verletzungen zusammen. Es war ein wundervolles Gefühl, das Staunen und der damit einhergehende Selbstverlust, so tiefgreifend wie Meditation. Es war befreiend. In diesem funkelnden Moment, in der kristallklaren Luft der Antarktis, dachte ich: Es kann keine bessere Reise, kein besseres Ziel geben als die, die dieses berauschende Gefühl der Befreiung bietet. Auch wenn es bedeutet, bis ans Ende der Welt zu gehen, um es zu finden.
Zu Besuch in der Antarktis
Weiße Wüstebietet von November bis Februar eine Reihe von Reiserouten in der Antarktis an, beispielsweise die achttägige Reise zu den Kaisern und dem Südpol, die 92.500 US-Dollar pro Person, Vollpension und Transfers kostetKapstadt.white-desert.com
Dieser Artikel erschien in der Oktoberausgabe 2020 vonCondé Nast Traveler.Abonnieren Sie das Magazin hier.
Stanley StewartSeine Reisekarriere führte ihn von der Seidenstraße in den Bergen Zentralasiens zu den Quellen des Weißen Nils in den Mondbergen. Er hat die Nordwestpassage auf einem russischen Eisbrecher durchquert, Indien auf einem keuchenden Motorrad durchquert und ist 1.000 Meilen gefahren ...Mehr lesen